Contre-critique

"De sueur et de sang" de F.X. Toole.

"Billy traitait tous ses boxeurs comme des champions, peu importe si c'étaient des délinquants qui étaient sur la corde raide et qui priaient pour ne pas tomber du mauvais côté. Pour peu qu'ils soient prometteurs, Billy les sponsorisait. Il leur donnait deux cents dollars par semaine minimum..."

Le maître incontesté de la littérature pugilistique nous revient avec ce court recueil de nouvelles inédites qu'il faut accueillir comme une bénédiction. Car si saint François-Xavier Toole ne nous avait pas quitté en 2002, il nous aurait déjà livré des chefs-d'œuvre de littérature ; preuve est faite avec son immanquable, bien qu'inachevé, "Coup pour coup".

Seul F.X. Toole (le soigneur Jerry Boyd dans la vie), réussit à livrer des textes sur la boxe aussi poignants et empreints d'une telle véracité. Ses compétences en matière sportive n'ont d'égal que son talent de narrateur.

"... et c'est alors que Coyle a trouvé l'ouverture, et boum, il a balancé à Ellis un direct du droit aussi puissant et rapide que la foudre. Ellis est resté KO pendant cinq minutes. Il est tombé comme un arbre qu'on abat, face contre terre..."

Il faut tout de même signaler que le premier texte, "Poids lourds à l'entraînement", extrêmement court, demeure une sorte d'essai véritablement technique qui ne plaira qu'aux amateurs de boxe. Par contre "Virées nocturnes" le second texte, bien plus conséquent (et qui aurait pu contenir le premier texte), se révèle être un petit bijou de littérature. On y découvre des personnages très charismatiques et une histoire de destins liés complexe.

Red, entraîneur vieillissant et protagoniste (double de l'auteur), accepte d'entraîner des boxeurs pour son allié et manager Billy Clancy. Billy est un homme droit mais dangereux pour ceux qui lui manque de respect. Un jour, par l'intermédiaire du boiteux Dee-Cee, Red rencontre le poids lourd prometteur Kenny Coyle, et il décide de l'entraîner et d'en parler à Billy.

On découvre alors l'aspect business de ce sport, ainsi que les espoirs et la sueur investis par chacun des intéressés. Mais derrière la volonté de se battre peut aussi se déguiser les vices des individus. Et les rapports fusionnels et viscéraux, entretenus entre les êtres, mêlés à l'expérience de l'écrivain nous livrent un cocktail détonnant et dramatique.

"Ernie s'est mis au boulot et je lui en ai fait baver. En nage, la bouche sèche comme du carton, il me suppliait de lui donner de l'eau. Je lui répondais que les bons boxeurs n'ont pas besoin d'eau et que les mauvais n'en méritent pas. Il a cessé de geindre."

L'écriture de Toole, bien qu'assez simple, est rudement efficace. La répartie de ses personnages est mémorable. Leurs caractères bien trempés sont passionnants à analyser. Et le souffle d'humanité qu'il transmet à chacune de ses histoires est sublime. On est captivé par la tournure des évènements, par la rage qui habite ses héros, et par la lutte qu'ils mènent à l'égard de leur rêves.

Le troisième texte, "La perle rare", tout aussi réussi et hypnotisant que le précédent, narre l'histoire de Ernie Peachy Pescetti, boxeur au potentiel inespéré qui devra lutter contre ses démons intérieurs. On y comprend les méfaits du star système et de l'appât du gain au sein du monde ascétique des sportifs de haut niveau.

"Abdul assaisonne de jabs le nez cassé et la douleur fait larmoyer Ernie. Le cartilage dentelé lui charcute la viande à l'intérieur et le sang recommence à pisser, il en a partout sur le ventre, la figure. Tant que je peux stopper l'hémorragie entre les reprises, l'arbitre ne vas pas interrompre un combat pour le titre..."

Côté action vous serez servis, le savoir faire de l'auteur saura ravir les fans de boxe. Concernant les dessous du métier, les curieux découvriront les coulisses de ce sport, que ce soit au niveau du stress des combattants, que de leur entraînement ou des magouilles qui s'y passent. Et enfin, au niveau littéraire, la romance de Toole mettra tout le monde d'accord ; un juste équilibre entre droiture, violence, drame et espérance. La vie, tout simplement, dans ce qu'elle a de plus beau et de plus cruel.

R.P.