Contre-critique

"La ronde et autres faits divers" de Jean-Marie Gustave Le Clézio.

"Le soleil brûle et éblouit, mais Tayar voit enfin ce qu'il cherchait, l'immense vallée qui va jusqu'à l'autre bout du monde, là où chaque caillou, chaque plante, chaque buisson d'épines brille d'un éclat qui n'existe nulle part ailleurs, car la lumière vient d'eux et non du ciel."

La première chose qui frappe dans ce recueil de nouvelles, c'est l'ambiance. Le Clézio réussit à transmettre à chacune de ses histoires une ambiance inquiétante, emprunte de chaleur et de soleil mais aussi de silence et de vide. Le mystère est omniprésent et le danger semble pouvoir surgir à tout instant. L'univers dans lequel évolue les protagonistes, qu'il soit urbain ou rural, est constamment responsable du bonheur ou du malheur de ces derniers.

De plus, Le Clézio parvient à insuffler un suspens permanent à ses nouvelles. Aussi bien les habitations, que les rues ou les décors dans lesquels évoluent les personnages rappellent le calme avant la tempête, tout comme dans les westerns. Et le danger latent qui y règne nous tient habilement en haleine.

"Elle n'y avait pas pensé jusqu'à maintenant, mais tout d'un coup, en voyant Titi et le garçon assis sur les vélomoteurs à l'angle de la rue, au soleil, en train de fumer, elle comprend que le monde attend quelque chose, qu'il doit se passer quelque chose."

"La ronde et autres faits divers" rassemble onze histoires variées, onze faits divers devenus anodins dans l'histoire humaine mais qui, sous la plume de Le Clézio, redeviennent particuliers et bouleversants. Leur point commun ? La quête d'un avenir meilleur. Que ce soit dans l'émancipation ou dans la liberté ou dans les retrouvailles avec un être cher ou un lieu auquel on tient, toutes ces nouvelles racontent la difficulté que rencontre les individus qui se sentent en marge de leur monde. Des êtres dont les évènements les ont isolé de leurs contemporains et rendu fébriles tandis qu'ils se débattent pour s'en sortir.

"Maintenant la voix du petit enfant emplit tout le mobile home. Elle jaillit, grinçante et sûre, insistante comme le chant des insectes. C'est une voix qui pleure contre le silence, contre la solitude, forant un trou dans l'épaisseur de l'air, dans l'épaisseur des murs de métal, un trou par où s'enfuit le silence."

L'écriture de Le Clézio est réellement plaisante et universelle. Chacun peut s'y retrouver dans ces paysages arides et peut s'identifier aux héros subitement marginaux à l'égard de leurs semblables. Car leurs destins tragiques ou heureux saura toucher le lecteur.

Le Clézio possède un style atemporel car il se place au centre de l'esprit humain. Il sonde ses espoirs et ses rêves et les confrontent à la dure réalité. Le drame existe bel et bien mais Le Clézio reste sobre et efficace car il ne cède jamais à la littérature larmoyante. Il creuse et décrit avec distance les ambitions humaines et révèle le vide en chacun. D'ailleurs le vide et le silence sont le leitmotiv de ce recueil.

Les nouvelles les plus brutales sont "La Ronde", "L'Ariane" et "Le jeu d'Anne". La nouvelle "Moloch" quant à elle nous fait craindre le pire et nous fait frissonner. Ensuite "L'échappé", tout comme "Le passeur" et "Ô voleur..." nous mettent du côté des fugitifs. "Orlamonde" et "La villa Aurore" se basent sur des lieux, du patrimoine, tandis que "La grande vie" et "David" rejoignent "La ronde" et les personnages en quête d'un présent différent.

"Il marchait derrière lui, sans faire de bruit, en s'efforçant de mettre ses pieds exactement là où son père les avait posés. Il avait peur, quelquefois, si peur qu'il en tremblait et que ses dents claquaient. Il avait peur comme si c'était lui que son père allait tuer avec son fusil à double canon."

Avec "La ronde et autres faits divers", Le Clézio nous démontre son talent, qui lui valu le prix nobel en 2008. Son écriture nous enchante et nous donne envie de découvrir d'autres de ses romans.

R.P.