Contre-critique

"Des cliques et des cloaques" de Jim Thompson.

"Apparemment, Joyce vient de finir de dîner ; et, bien entendu, elle a laissé le beurre dehors, et tout le reste. De sorte que, à présent, les cafards sont en train de s'offrir un petit gueuleton. Un vrai paradis pour les cancrelats, notre doux foyer. Ils croûtent diablement plus et mieux que moi, en tout cas."

Franck Dillon, dit "Dolly", est marié à Joyce, une femme avec qui il se dispute sans cesse. Au travail, il est représentant de commerce pour le Bazar à Sans Sous, et son patron, Staples, lui mène la vie dure. Il faut dire que Dolly est loin d'être un employé modèle. Mais Dolly va bientôt apercevoir une porte de sortie concernant son quotidien sordide, car en recherchant le pauvre Pete Hendrickson, il va tomber sur la jolie Mona Farrell.

"- ...Espèce d'ordure ! Quand je pense à tous les garçons bien que j'ai refusés pour t'épouser...

- Que tu as refusés ? Que tu t'es envoyés par douzaines, tu veux dire ?"

Les turpitudes de notre commis voyageur seront tantôt tragiques, tantôt comiques, car l'auteur possède un sens aiguisé de la dérision ; lorsqu'on voit notamment la différence entre ce que pense réellement le héros et le journal qu'il tient, dans lequel il se définie systématiquement en victime en proie à l'infortune et aux mauvaises fréquentations féminines. Alors que Dolly est responsable de ces agissements et qu'il va jusqu'à tuer en suivant les objectifs qu'il se fixe.

"...mais, dès l'instant où je passe le seuil de l'établissement, c'est comme si on leur donnait un mot d'ordre : "Allons-y, petites, soyez aussi moches que possible, voici Dolly ! Le pauvre malheureux n'a pas assez de ses soucies, on va aussi lui flanquer mal au cœur !"

Auteur américain devenu culte après sa mort, Thompson écrit des polars noirs dont les protagonistes sont victimes de leurs démons intérieurs, ce qui a pour effet de les rendre à la fois monstrueux et totalement paumés. La quiétude n'est jamais atteinte et les projets entrepris sont souvent dénués de réussite. La noirceur des situations, les meurtres, et l'alcoolisme notoire, sont fréquents mais toujours accompagnés d'un humour noir succulent.

"Et tout d'un coup, j'ai l'impression que quelque chose vient de craquer dans mon esprit. J'ai l'impression de ne plus exister, d'être une sorte de grand trou vide, tout noir, avec, tout en haut, une petite lumière posée sur le bord."

La détresse est omniprésente dans "Des cliques et des cloaques" et les personnages sont instables mentalement. Comme bon nombre de ses romans, celui-ci a été adapté au cinéma, car ses histoires restent cinématographiques et peuvent rappeler celles de David Goodis.

Malgré tout, même si on lit facilement le récit de Dolly, et même si les personnages sont intéressants et qu'on ne s'ennuie pas, on ne peut pas dire que "Des cliques et des cloaques" soit son meilleur livre, au contraire, on y regrettera la fin trop soudaine et le manque d'inventivité des rebondissements.

À réserver aux adeptes.

R.P.