Contre-critique

"Dur, dur" de Banana Yoshimoto.

Contrairement à ce que la couverture et le nom de l'auteur pouvaient faire penser, ce recueil de deux histoires courtes n'est pas du puéril. L'auteur, Banana Yoshimoto, nous livrent des nouvelles pour adultes qui traitent de la mort et des sentiments qui en découlent.

"C'était un caillou noir, ovale, identique à ceux que j'avais vus là-bas, dans le sanctuaire lugubre."

"Peau dure", la première histoire, nous parle d'une femme qui passe une nuit agitée dans l'hôtel étrange d'un village de montagne.

"J'étais encore tout à fait insouciante, comme avant une simple promenade."

C'est le jour anniversaire de la mort de Chizuru, son ancienne amante homosexuelle avec qui elle a vécu, et l'héroïne se remémore les moments passés tout en vivant des expériences singulières, cauchemardesques ou surnaturelles.

"Un esprit maléfique rôdait autrefois dans ce coin, et c'est sûr qu'il est encore là."

Yoshimoto aborde des thèmes telle l'apparition fantômatique, ou la malédiction, mais ne joue pas sur le registre de l'angoisse. Elle se concentre sur l'aspect psychologique de son héroïne qui s'interroge sur le sens des évènements de la vie et aborde le remord et la trahison.

"A vrai dire, je n'avais pas l'intention de partager longtemps ma vie avec une femme. Il se trouve qu'elle était amoureuse de moi, et j'avais donc accepté de coucher avec elle, sans plus."

Cotoyant l'ésotérisme, cette première histoire est une nuit fiévreuse et curieuse qui nous interpelle et nous envoute.

"Coup dur" est le titre de la seconde nouvelle. Cette fois l'héroïne est en train de vivre au chevet de sa soeur condamnée par un accident cérébral.

"Ma soeur avait un côté"petite fille qui vit dans les contes de fées", mais en amour, elle était d'une audace terrifiante."

Yoshimoto nous confronte au dilemne que représente l'acceptation de la mort d'un proche. Son héroïne est tiraillée entre la douleur causée par le décès imminent de sa soeur et les moments de joie qu'elle pourrait avoir en acceptant de vivre à nouveau.

"...et dès que je l'ai vu, je me suis dit : "Il est vraiment pas mal !" Mais préoccupée comme je l'étais par la maladie de ma soeur, j'avais repoussé cette pensée."

L'héroïne est ballotée entre l'amour et la mort, le plaisir qui est sur le point de naître et la tristesse qui l'inonde la plupart du temps.

"Quand on était enfants, l'une de nous deux s'arrangeait toujours pour émigrer avec son futon dans la chambre de l'autre, et on bavardait jusqu'à l'aube. On se jurait que plus tard on habiterait, elle ou moi, une maison avec lucarne."

Cette histoire est touchante sans jamais se rapprocher du récit larmoyant. Elle est racontée avec honnêteté et maturité, ce qui la rend très plaisante et profonde.

"Les rangées d'arbres de la rue, noires silhouettes étendant leurs branches dénudées, formaient comme un tunnel."

Le récit ne prend pas de tournure dramatique sans issue et réussit même à faire preuve d'humour. Yoshimoto possède une écriture juste et fait passer un message nuancé, ce qui est appréciable.

"Dur, dur" est un livre à découvrir.

R.P.