Contre-critique

"Les Nuits de San Francisco" de Caryl Férey.

"La rue de nouveau lui tendait ses draps noirs. La rue qui salit sans cesse, qui pue, qui vous agresse à coups de tessons de bouteille quand vous dormez d'un sommeil de plomb, la rue qui vous engloutit en quelques jours et vous recrache en morceaux."

Le dernier Férey, un court roman qui n'est pas véritablement un polar, se partage en deux parties distinctes mais qui se rejoignent. L'histoire révèle successivement le destin de deux individus qui finiront par se rencontrer dans les rues de San Francisco. L'auteur profite de l'histoire de son premier personnage, un sioux oglala nommé Sam, pour dénoncer le massacre des indiens de Wounded Knee par les tuniques bleues.

On apprendra que Sam, à moitié alcoolique et turbulent comme son père, a eu un enfant avec Liza alors qu'il n'avait que vingt ans, et qu'il a décidé de tout quitter et de s'enfuir vers l'Arizona avant de finir à San Francisco, où il erre sans domicile. C'est alors qu'il tombe sur Jane, une jolie fille, la trentaine, dont on connaitra le parcours dans la deuxième partie du récit. Cette rencontre changera d'ailleurs le destin de chacun.

"Sam la tint contre lui et son pouls battit plus vite, plus fort. Depuis combien de temps n'avait-il pas respiré ce parfum de femme, senti la chaleur d'une peau si douce et si proche, ses bras accrochés à lui, ses cheveux"

L'auteur dresse le portrait de deux destins tragiques, deux vies brisées, semées d'embuches. Les personnages sont au bout du rouleau et le mot d'ordre semble être l'amour déçu, accompagné de désœuvrement bien entendu.

Cependant l'ensemble ne se révèle pas excessivement prenant, peut-être parce qu'on n'a droit, en définitive, qu'à deux résumés de vie gâchée, ou peut-être aussi à cause de la répétition de la rencontre des deux protagonistes, qu'on va lire quasiment deux fois en à peine plus de cent pages. Du coup, et malgré la fin désespérée, on reste sur sa faim.

R.P.