Contre-critique

"Love & Pop" de Ryû Murakami.

"Elles savaient toutes les quatre à peu près ce dont elles avaient envie. Quelque chose en lamé dans une couleur pastel pour Hiromi, et comme elle n'avait pas confiance dans sa poitrine, elle pensait acheter un bikini avec soutien-gorge rembourré."

"Love & Pop" nous dévoile une journée particulière dans la vie d'une lycéenne nommée Hiromi. Cette dernière va rejoindre ses trois copines dans le quartier de Shibuya pour aller faire les boutiques. C'est alors qu'une bague va attiser le désir d'Hiromi qui va accepter un rendez-vous arrangé avec un inconnu, en échange d'argent.

"L'arrivée de l'escalier mécanique au premier sous-sol du 109 était connue pour être le lieu où de vieux mecs venaient directement draguer les lycéennes. Les jours d'affluence, ils pouvaient être une dizaine, voire plus, à faire semblant d'avoir un rendez-vous avec quelqu'un, lisant un magazine, adossés au mur."

Le "enjyô kosai", forme de prostitution typiquement japonais, n'empêche pas les jeunes filles qui le pratiquent de rester raffinées et insouciantes, car elles n'en voient pas le mal et le perçoivent comme un acte dont elles ne sont pas fières mais qui n'est pas dramatique. Par exemple Hiromi a un petit copain, mais elle n'est pas très attachée à lui et elle est prête à un rendez-vous pour obtenir la "topaze impériale" qu'elle convoite.

"Mais s'ils se séparent avant Noêl, elle se retrouvera seule pour passer la nuit du réveillon et ce sera sans doute déprimant. Ce n'est pas une chose à laquelle elle souhaite réfléchir en plein milieu des vacances d'été."

Abordant le même thème que dans ses nouvelles antérieures publiées dans le recueil "Topaze", Murakami en écrit ici un roman plus soft et dont le style est différent. Il intègre fréquemment à son récit des extraits d'émissions radio ou télé, des énumérations de marques vestimentaires, des paroles de chansons et autres discussions émanant de l'ambiance sonore des lieux traversés, ce qui parasite volontairement l'histoire qui nous est contée.

"Vous êtes épilée et votre chatte est lisse, devenons amis. Que celles qui laissent des messages importuns ou font de fausses propositions ne me laissent pas de messages.

Enregistré aujourd'hui, à 16 heures 55 minutes, message suivant, je vous en pris.

J'habite en ville, je vis seul, j'ai 25 ans. Je cherche une personne..."

Murakami ne s'est toujours pas départi de son phrasé quotidien, sincère et sans tabou à l'égard du vulgaire et c'est tant mieux. Selon lui, comme il le dit dans la postface, la littérature n'a que faire des questions de moralité.

"Tu veux que je trouve ton adresse et déboule chez toi pour casser les os des bras de toute ta famille ? C'est pas le moment de frimer ! Une merde comme toi, y'a pas de raison qu'elle le prenne de si haut ! Tu piges ? Connasse."

Murakami livre une sorte de témoignage documentaire romancé, car il a mené une véritable enquête pour toucher au plus près la vérité des personnes qui ont recours à cette forme de prostitution, et parce que son style, son découpage et sa narration en font un roman à part entière.

Un des bons points de "Love & Pop" est son suspens souvent présent, car on ne sais pas ce qui va arriver à ces jeunes filles, ni qui sont les individus qu'elles rencontrent. On découvre surtout des gens qui semblent dérangés de par leurs besoins malsains.

Mais si vous attendez pas de gros drames ou des expériences pornographiques, vous serez déçus. Murakami nous décrit des relations étranges et préoccupantes, mais qui sont aussi quotidiennes et donc banales.

"Love & Pop" est un éclairage sur un mode de vie, expérimental dans sa forme, qui s'interroge en filigrane sur le sens de ses rencontres, le pourquoi de ce phénomène.

Livre intéressant donc, mais qui est loin du chef-d'œuvre.

R.P.